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Decía Jean-Luc Nancy en una conferencia pronunciada en el 

2019, ‘La piel del mundo’, que  

 

ciertos filósofos de la Antigüedad comparaban el 

mundo con un gran animal. Algunos filósofos modernos 

del siglo de las Luces y del siglo XIX ofrecieron una 

comparación maquínica enérgicamente opuesta a ella 

(…) la primera comparación supone una finalidad 

interna y, la segunda, una causalidad externa (2021: 

121).   

 

El animal de la antigüedad, explica Nancy, tiene piel.i La 

máquina, no. Y la piel (en los humanos, el órgano mayor) es la 

envoltura que regula y equilibra el ‘interior’ y el ‘exterior’. Sin 

la piel que respira, transpira, regula y equilibra aire y agua, no 

hay vida.  

 

En la antigüedad, los filósofos todavía podían pensar y pensarse 

en el mundo y su génesis en equilibrio orgánico. Es decir, 

formando con éste, sus dioses y sus formas de vida (no sólo en 

la asunción del mundo como un animal, también en la relación 

cosmogónica del aire, el fuego, el agua y la tierra) un conjunto 

órgano-genésico. Una envoltura, una ‘piel’ que no sólo no 

negaba avant-la-lèttre lo que siglos más tarde se llamó las 

constricciones entrópicas inherentes a toda órgano-génesis, 

sino que entendían la vía de la existencia en el mundo, casi a la 

Schrödinger (2015 [1947]), casi a la Stiegler et al, en equilibrio 

con su finalidad entrópica interna. 
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El aire, fuego y agua, los elementos que tocan e interactúan con 

la piel de la tierra, tienen un largo recorrido en la historia de la 

filosofía. Son los elementos descritos en la cosmogonía de 

Empédocles y están en el corazón del pensamiento de los 

pensadores que Heidegger llamó primordiales: Anaximandro, 

Parménides y Heráclito. Aire, fuego, aire y tierra recorren un 

largo abanico en la historia del pensamiento y llega, entre otres, 

a Luce Irigaray (1983) que hace tiempo apuntó que Heidegger 

se ‘olvidó’ del aire. 

 

La divergencia que Nancy establece entre los filósofos de la 

antigüedad y su comprensión del mundo como un animal con 

piel y la de los modernos con su visión maquinista-tecno-lógica 

y por tanto sin piel, enlaza con algunos de los presupuestos de 

Bernard Stiegler (2019) sobre la bifurcación. Al inicio de la 

modernidad industrial, el momento de mordida del 

Antropoceno que empieza una relación maquinista con el 

mundo, esa vía se bifurca hacia la exteriorización e iniciamos 

con ello una relación con el mundo y su génesis que ya no va a 

ser orgánica sino tecno-organológica. En términos de Stiegler, 

entramos por medios técnicos en un proceso de 

exsomatización que alrededor de 1945 coincide, crece y avanza 

a la par del capitalismo posindustrial y desemboca en el de 

nuestra época de forma feroz: el más ‘bárbaro’, ‘voraz’ y 

‘salvaje’ capitalismo, fundando en una razón cada vez más 

ultra-calculadora y ultra-vigilante que nos está llevando ahora, 

de la mano de la Inteligencia Artificial (IA) ‘a la máxima 

disrupción y devastación’ (Stiegler, 2019: 96). Un capitalismo 

que incluso cuando quiere invertir la progresiva dirección 

tecno-exsomática para redirigirla hacia la tecno-

endosomatización difiere al mercado su cálculo, como ocurre 

por ejemplo en el caso del transhumanismo, convertido en la 

nueva religión de los ultra billonarios. Aunque Stiegler no se 

refiere al transhumanismo aquí directamente, la relación se 

infiere con facilidad si recordamos que se ha vuelto la religión 

de los super billonarios, expuestos como todxs, al fin y al cabo 

y lo quieran o no, a su propia y personal extinción. Daría risa, si 
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no diera tanto terror, su inútil y loca carrera hacia la vida eterna 

(Harris, 2017; Evans, 2022).  

 

 
La fuente de eterna juventud (1546), Lucas  Cranach el Viejo 

Imagen de dominio público, wikipedia 

 

En su forma actual, el capitalismo hace del cálculo ‘su principio 

único y total’, ‘atiende sólo a sus intereses’ y ‘rige y decide los 

vectores exógenos y endógenos’ (Stiegler, 2019: 96). La IA, 

pretendida panacea transhumanista, no parece que vaya a 

ayudarnos a sobrevivir los efectos del Antropoceno. Al 

contrario, los acelera, depositando ahora en el cuerpo y el 

cerebro capas y prótesis que más y más cementan y obturan la 

porosidad orgánica necesaria de piel y membranas. Se cierra 

progresivamente el acceso orgánico a los sentidos tradicionales 

(gusto, olfato, vista, oído y tacto) y se los sustituye por su 

virtualidad. Al fin y al cabo, la IA, una máquina tecno-

organológica carente de piel, no ‘toca’ otra piel.  La rechaza. Y 

sin piel, sin el órgano capaz de asumir y poner en marcha y 

equilibrar la entropía negativa o neguentropía, sin el órgano 

que permite y protege en tanto envoltura liminal el acceso 

humano a su afuera, al aire y a los sentidos, dicho muy 

sencillamente, no podemos vivir. Si hasta la llegada de la 

modernización industrial ‘los sistemas geofísicos formaban 

parte del gran equilibrio de la biosfera, a partir del Antropoceno 
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eso ya no es así’ (Stiegler, 2019: 98). La mordida del 

Antropoceno nos arranca la piel; nos despelleja y no podemos 

respirar, no podemos sentir, no podemos tocar. Ahora, en el 

inicio del final del Antropoceno marcado por la expansión de la 

inteligencia artificial se está realizando otra nueva vuelta de 

tuerca, otra nueva bifurcación humana sin sentido y sin 

sentidos hacia un mundo virtual que continúa 

empecinadamente mostrándose sin piel. Y ningún dios vendrá 

a salvarnos, como nos avisaba Heidegger (1976) irónicamente. 

 

La expansión de la IA ha iniciado posiblemente ya la clausura de 

la era del Antropoceno para dirigir la entrada hacia la era del 

Noosceno, la era cuando más que probablemente acelere una 

sedimentación geológica insostenible para la vida humana. Y si 

hoy mismo el Antropoceno es ya  ‘intolerable’, como dice 

Stiegler, si ‘debe ser de forma imperativa detenido o 

sobrepasado para podernos dirigir así hacia el 

Negantropoceno’ (2019: 99), si debiéramos bifurcarnos lo 

antes posible de ese estado de cosas y re-dirigirnos hacia una 

concepción y relación del mundo y con el mundo con ‘piel’, por 

el contrario la tercera bifurcación en la nos encontramos ahora 

empujada por la inteligencia artificial de ninguna manera se 

hace cargo tampoco de las implicaciones producidas por el 

inicial desvío industrial moderno: aquella primera bifurcación 

que se alejó de prisa y corriendo de la comprensión orgánica 

del mundo ‘con piel’ de los antiguos para abrazar e iniciar la 

concepción del mundo como una máquina tecno-orgánico-

lógica. La nueva vuelta de tuerca dada hoy y ahora desde el 

abrazo de la I.A. nos arranca y quema la piel todavía de forma 

más brutal y acelerada, dejándonos a la puerta de lo que quizá 

ya podamos llamar la nueva era ‘ianoocéntrica’.ii Un inhóspito 

lugar, un espacio sin raíces ni tiempo incapaz a la larga y la corta 

de entrar en equilibrio entre la organicidad del mundo y su 

afuera. 

 

En el Antropoceno la vía iniciada hacia una relación exsomática 

con el mundo nada tiene que ver con aquel ‘camino’ 

heideggeriano que buscaba el claro del bosque. Tampoco la via 
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iniciada por la inteligencia artificial. Al contrario, ya que el claro 

heideggeriano está de alguna forma relacionado con aquel 

‘animal-mundo’ de los antiguos al que se refería Nancy, y 

también María Zambrano, para quien el claro del bosque 

muestra las trazas del mundo animal que lo habita y hace dudar 

al humano. El claro, decía Zambrano, ‘es un centro en el que no 

siempre es posible entrar; desde la linde se le mira y el aparecer 

de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro 

reino que un alma habita y guarda’ (1986: 3). El humano puede 

decidir entrar en el claro. O al menos llegar a su límite si se 

engarza con su hábitat, si se deja seducir por la voz del pájaro: 

‘Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su 

voz’ (Zambrano, 1986: 2). Pero sabemos bien cómo nuestro 

tiempo, marcado por la lógica expeditiva de la extracción, una 

lógica caníbal, antropófaga e incansablemente metódica y 

calculadora, nada quiso ni quiere saber de ese claro, de ese 

hábitat, de ese mundo, de sus aves y de su linde. Es difícil, casi 

imposible, oir ahora la voz del pájaro zambraniano. La 

bifufración hacia el afuera de la piel de la tierra impulsada por 

el antropceno nos ha llevado directos al pozo de la miseria 

dejandonos ciegos, sin voz ni oído.  Sin aire y sin arboles.  Sin 

pájaros ni animales; y sin dinosaurios, incluso, como cantaba un 

poema de José Angel Valente (1992: 258), ‘Anotación para un 

fin de siglo’:  

 

What killed the dinosaurious?, preguntas, mientras 

clavas en mi pupila tu pupila azul. ¿O quién? ¿Tú misma, 

un meteoro, una erupción volcánica? ¿Murieron uno a 

uno apuñalados o fueron víctimas tempranas de una 

súbita y calculada exterminación?  

 

Valente recoge la pregunta del viejo poema romántico de 

Gustavo Adolfo Béquer, ‘¿Qué es poesía?’ (Bécquer, 1871) y le 

da la vuelta. La pupila es la abertura circular oscura, sin 

pigmento, en el centro del iris que colorea el ojo.  Bécquer, lo 

sabemos bien, se equivoca:  ‘¿Qué es poesía?, preguntas 

mientras clavas en mi pupila tu pupila azul’ Y aún así, en el 
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pequeño poema, el mundo y la poesía se tocan en la respuesta 

que cierra el poema, ‘Poesía eres tú’. 

 

Las cosas y el mundo han cambiado ya en tiempos de Valente. 

Al iniciar el segundo milenio, el imposible azul óptico-póetico 

de Bécquer, su error, es devuelto ya sin remisión al pozo 

profundo de un nuevo sistema óptico-técnico de vigilancia 

absoluta. Lejos también queda la posibilidad de ‘saber mirar’ 

con, o a través, de la técnica, como decía Salvador Dalí en 1927  

de las posiblidades de abertura a la poiesis que ofrecía la lente 

de la cámara fotográfica:  

  

Saber mirar es todo un nuevo sistema de agrimensura 

espiritual. Saber mirar es una forma de inventar, Y 

ninguna invención ha sido tan pura como aquella que ha 

creado la clara mirada anestésica del ojo límpido, 

ausente de pestañas, del Zeiss: destilado y atento, 

inasquible a la floración rosada de la conjuntivitis (Dalí, 

2010: 54). 

 

Hoy, la pupila es tecno-organo-lógica. No está abierta a 

‘agrimensura espiritual’ ninguna sino al cáculo imparable, frío, 

vigilante y exhaustivo de una medición que no ‘toca’ ya la 

γεωργία de Démeter ni el ager de Ceres. Una pupila 

definitavmente inmune al error  que,  sin piel y por tanto 

‘inasequible a la floración rodada de la conjuntivitis’, no 

cosecha, no cultiva. Al contrario, chupa y succiona las cosas del 

mundo y del planeta para, transformadas en data, en ceros y 

unos, hacerlas ‘caer’ una a una, como cadáveres, en su pozo sin 

fondo. La pupila de hoy abre no la via hacia el claro sino un 

cadere hacia el pozo: una caída que convierte todo en cadáver, 

como diría Julia Kristeva (1987: 25).  Deshechos succionados de 

forma ordenada, constante e impasible por el ‘ojo’/eje de una 

IA siempre indiferente e inflexible con el error. El ojo de una 

inteligencia no-poética, no abierta a la poiesis; el ojo 

algorítmico de un ordenador programado con una fría y 

extractiva lógica heurística muy similar a la que ya en 1968 
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Stanley Kubrick llamaba HAL 9000 (Heuristically Programmed 

Algortihmic Computer) en su película 2001: Space Odyssey. 

 

 
HAL 9000, via Wikimedia Commons 

 
 

Lejos quedan hoy los claros y el pájaro de Zambrano, el camino 

de Heidegger  y el azul de Béquer/Valente; como desaparecido 

está también el azul del Ister hölderliano-heideggeriano 

(Heidegger, 1980); el Rin que transporta ahora 14,000 

toneladas de microplásticos en su paso por Suiza (SWI, 2023), 

conectado desde 1992 al Danubio que, a su vez, lleva en sus 

sucias aguas cuatro metros cúbicos de microplásticos al día 

(Kitten et all, 2022).  

 

Hay que bifurcarse de nuevo, sí, antes de ser del todo 

succionades. Una re/bifurcación de pura emergencia que, en 

términos de Zambrano, debería haberse iniciado hace ya 

tiempo para salirse de aquel método moderno que se nos 

presentaba, seductor, ‘disponible a toda hora’ y que era ya un 

método-instrumento ‘lógico al fin y sin remedio’ (Zambrano, 

1986: 3-4). Se torna urgente cambiar de dirección. Porque tanto 

la tecno-vía organológica iniciada en la modernidad como la 

seguida ahora por la IA, son caminos apelmazados  siempre y a 

todas horas a una tecno-función ultra calculadora y 

extractivista. Porque la via tomada desde la modernidad es un 

camino (pathos) que conlleva su propia ‘patología’ y va 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:HAL9000.svg
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inevitablemente dirigada a la lógica de su auto-destrucción 

(Stiegler, 2019: 96). Al deshecho. 

 

Orientado hacia el afuera del mundo, inmerso en la producción 

de tecno-vida cada vez más y más especulativa y calculadora, el 

camino actual nos lleva al autoexterminio. El Antropoceno 

deviene estructuralmente tan masivamente autodestructivo 

que incluso ‘se aniquilará a sí mismo a través de un contracción 

disruptiva que es absoluta e irreversiblemente entrópica’ 

(Stiegler, 2019: 97). Es decir, la tensión hacia el afuera de la 

tierra de la humanidad—esa energía acumulada en la 

producción de un sistema tecno-organológico sin piel dirigido 

de forma acelerada hacia el cierre y colapso de los órganos y 

sentidos humanos, expulsándonos de la tierra que estimula 

vista, oído, olfato, oído, gusto y tacto—revertirá 

entrópicamente en una implosión. Muy pronto. Mientras tanto 

y en nuestro ahora, el Antropoceno y su devastadora secuela, 

la IA, nos están despellejando por la vía de la ultra 

calculabilidad.  A la humanidad, al mundo y a la tierra. La piel 

humana, la piel de la tierra y la del mundo. La piel del planeta. 

 
La piel, el mayor órgano del cuerpo humano, la envoltura que 

nos permite vivir se nos está cayendo a tiras. También la piel de 

la tierra, aquella que se ofrecía, dice Nancy, como ‘un lugar de 

paso, de tránsito y de transporte, de tráfico y de transacción’ 

sin ser en ningún momento ni en ninguna instancia lugar de 

cálculo o de medida: ‘La piel no es el lugar de un cálculo o de 

una medida’ (2021: 125). La piel,  la envoltura que se/nos sitúa  

y fricciona liminalmente entre lo endógeno y lo exógeno, no 

sólo nos protege negantropocénicamente sino que, evocando 

a Heidegger, también nos abre al mundo, nos orienta al mundo, 

al planeta que a su vez necesita y nos ofrece también su piel. La 

piel, de la humanidad y del planeta, es el órgano con el que 

todavía podríamos ‘tocar’ el mundo de otra manera; el órgano 

que todavía nos puede orientar, no hacia la tecno-lógica ultra 

calculadora, sino hacia la esencia de la técnica. Cierto, no 

podemos ya considerar el mundo como un animal, como hacían 

los filósofos originarios; pero si somos capaces de conservar la 
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piel quizá sí podríamos conceptuar el mundo simplemente 

como tal. En palabras de Nancy:  

 

la cuestión de la piel podría ser la idónea para esclarecer 

el mundo de los hombres a partir del momento en que 

no podemos ya hacer ninguna otra cosa más que 

considerarlo como tal: ni animal ni máquina, sino 

mundo (…) desprovisto de cualquier ultramundo (u otro 

mundo) en relación con el cual podría medirse, situarse 

o recibir su sentido de “mundo” (2021: 122). 

 

La piel del mundo, entonces, la piel del planeta. Pero sobre todo 

y, ante todo, la piel de la tierra. Su suelo. Lo más exterior de la 

corteza terrestre, formando a lo largo del tiempo, en un 

proceso que acumula materiales distintos e involucra 

numerosas variantes físicas, químicas y biológicas, a partir de la 

progresiva destrucción/erosión de la masa rocosa primordial. 

La piel de la tierra es un ecosistema organizado en capas bien 

diferenciadas, extremadamente fértil y generador de un medio 

ambiente muy complejo, de hecho, de los de más diversidad de 

la tierra. Pero ese sistema es frágil ya que esta piel es nada más 

que una fina película de materia viva, que en ocasiones solo 

alcanza unos pocos centímetros de grosor y casi nunca supera 

los dos o tres metros pero que tiene una influencia 

considerable en todo lo que acontece en la superficie de la 

Tierra. Constituye el hábitat de miles de millones de 

microorganismos responsables de innumerables 

transformaciones biogeoquímicas, que abarcan desde la 

fijación del nitrógeno atmosférico hasta la descomposición de 

la materia orgánica. Es en el suelo donde se desarrolla la vida 

terrestre, y en donde se hincan las raíces; el suelo es el que 

retiene el agua durante el tiempo suficiente para que las 

plantas puedan utilizarla, a la vez que fija nutrientes y facilita su 

uso a los seres vivos. Dentro del suelo, y no fuera, se halla la 

mayor parte de la biodiversidad terrestre.  

 

La piel de la tierra ‘se toca’ en toda su extensión con el agua y 

el aire. Interactúa con la atmósfera terrestre en un proceso de 
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retroalimentación del cual depende la fertilidad del suelo y la 

vida. Por ejemplo, respecto a la creciente sequía provocada por 

el calentamiento global, como nos avisan mil y un estudios –por 

ejemplo, los que van apareciendo en los Proceedings de la 

National Academy of Sciences de los Estados Unidos (PNAS) –si  

el suelo se seca debido a que hay escasa evapotranspiración, es 

decir que la cantidad de agua del suelo que vuelve a la 

atmósfera como consecuencia de la evaporación y de la 

transpiración de las plantas, se reduce la humedad atmosférica. 

A su vez, si hay mucho déficit de presión de vapor atmosférico, 

aumenta la demanda evaporativa de la atmósfera, lo cual 

exacerba en dominó el agotamiento de la humedad del suelo. 

El resultado es catastrófico ya que la ‘combinación de altas 

temperaturas y baja humedad atmosférica son dos factores de 

riesgo que provocan una mortalidad generalizada de la 

vegetación y una reducción de la absorción de carbono 

terrestre’.  Sabemos que  

 

la simultaneidad de la sequía del suelo y la sequedad 

atmosférica tienen impactos dramáticos en la 

vegetación natural, la agricultura, la industria y la salud 

pública (…). La intensificación en el futuro de la sequía 

será desastrosa para los ecosistemas y tendrá un gran 

impacto en todos los aspectos de nuestras vidas 

(Stevens-Rumann et al, 2018). 

 

Dicho de manera muy sencilla: en estas circunstancias, la piel 

de la tierra se seca. Y al secarse, deja de interactuar y 

retroalimentarse con la atmósfera de manera efectiva para la 

continuación de la vida en el planeta. Lo contrario, es decir, el 

exceso de agua en el suelo, es igualmente catastrófico para la 

conservación y biodiversidad del suelo. Las crecientes lluvias 

torrenciales también provocadas por el cambio climático y que, 

en el mediterráneo, también como ejemplo, alternan con 

sequías profundas, causan las temidas escorrentías (láminas de 

agua que circulan por la superficie a gran velocidad y con gran 

fuerza) que erosionan el suelo y se llevan por delante 

nutrientes y vida orgánica. Un fenómeno exacerbado hoy ad 
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infinitum debido a la masiva cobertura del suelo con alquitrán 

y cemento que impide la filtración del agua en el irresponsable 

crecimiento de lo que ya de ninguna manera podemos 

identificar como urbanismo. En este caso, el exceso de agua 

reduce el oxígeno y no permite que el sistema de raíces de las 

plantas, otro ejemplo, la absorba adecuadamente. El exceso de 

agua, de hecho, produce en el suelo los mismos síntomas de 

estrés que padece durante una sequía.  El agua es el elemento 

que sustenta el planeta y por tanto a la humanidad que, para 

su procreación, hasta ahora se ha ido gestado y nutrido en 

aguas amnióticas y  

 

permanece necesariamente conectada con una hidro-

comunidad planetaria … El agua que inunda, produce y 

sostiene nuestros comienzos amnióticos se prolonga en 

un medio gestacional más amplio que continúa 

sosteniéndonos, protegiéndonos y nutriéndonos, tanto 

intra, inter como transcorporalmente (Martínez, 2021: 

38).  

 

Si el agua se acaba, disminuye o excede, el suelo de la tierra se 

erosiona (se ‘seca’ la piel) y la fertilidad del planeta, incluida la 

humana, decrece exponencialmente. 

 

El cambio climático obviamente también es responsable de los 

cada vez más grandes y devastadores incendios que afectan la 

atmósfera de una gran parte del planeta, como los del Canadá 

en el verano del 2023: graves incendios provocados por el 

calentamiento global, y probablemente ayudados por la alta 

acumulación de basura nuclear y residuos tóxicos en el suelo, 

en la tierra en que viven Inuits, Metis y los grupos 

pertenecientes a las llamadas Primeras Naciones, que 

provocaron una neblina distópica semi-global (Reyes et al, 

2015). Cierto que el fuego es necesario ya que permite la 

renovación de diversos ecosistemas. Pero no el fuego tóxico.  El 

suelo abrasado por el fuego necesita, además, tiempo para 

regenerarse, algo cada vez más escaso. Los cada vez más 

numerosos incendios de hoy, la mayoría provocados por la 
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acción humana, impide que el suelo de un ecosistema forestal 

pueda recuperarse al tornarse impermeable, sufrir una gran 

pérdida orgánica y perder fertilidad: no olvidemos que el suelo 

necesita entre 40 y 1,000 años para volver a formar sólo 1cm 

de suelo fértil, según los modelos de simulación utilizados por 

Pierre Gentine, del Instituto de Ciencias Atmosféricas y 

Climáticas de Zúrich (Suiza). 

 

 

 
 

Los fuegos en Québec, Canada (Lat:53.33, Lng:-76.11). 28 de junio 2023. La 
imagen recoge 39 kilometros de anchura. Imagen procesada por Pierre 

Markuse (2023) con datos modificados proporcionados por el Copernicus 
Sentinel. Wikipedia, dominio público 

 

 

El Antropoceno está dejando la tierra yerma a su pasar. Con la 

piel quemada, la poesía no puede habitar la tierra, posarse en 

ella, ni acoger a las musas; no puedela poesía exponernos/se ni 

abrinos/se al “beying” heideggeriano (Heidgger, 2014: 34).  Sin 

poesía, sin poiesis, ningún dios vendrá a salvarnos. Ese era el 

sentido de la frase de Martin Heidegger, Nur noch ein Gott kann 

uns retten (‘sólo un dios puede salvarnos’) quien, en el contexto 

de la entrevista de 1966 a Der Spiegel, contestó así a la 

pregunta del periodista: ‘¿puede el hombre (vocabulario de la 



 

 
 

Vilarós •  La piel de la tierra • CM • 2023 

 
 

culturemachine.net • 13  

época) individualmente y de alguna manera todavía influenciar 

esta red de malas circunstancias?’: 

 

La filosofía no podrá provocar directamente un cambio 
del estado presente del mundo. Y esto no es válido solo 
para la filosofía sino también para toda actividad de 
pensamiento humano. Solo un Dios podría 
salvarnos (Nur noch ein Gott kann uns retten). La única 
posibilidad que nos queda, en el pensamiento y en la 
poesía, es preparar nuestra disponibilidad para la 
manifestación de ese Dios o para la ausencia de Dios en 
tiempo de ocaso; dado que nosotros, ante el Dios 
ausente, vamos a desaparecer  (Heidegger, 2009: 71). 

 

Una pregunta que, entendida como un, ¿podemos hacer algo 

todavía?, Stiegler también hubiera conbtestado de forma 

parecida. Porque la pregunta que para Sitegler nos permitiera 

quizá superar el Antropoceno, una imposing question, dice, ni 

siquiera ha sido todavía correctamente formulada:  

 

Hence it is that today, in the ordeal of disruption by 
which the Anthropocene is brought to its fatal extremes, 
the question of exosomatic organogenesis imposes its 
necessity. This imposing question, caught up in the 
dizzying whirlwind of media logorrhoea, itself subjected, 
directly or indirectly, to marketing, has not succeeded in 
posing itself, that is, in posing the question … that would 
enable this literally apocalyptic state of fact to be 
overcome (Stiegler, 2019: 97). 

 
¿Qué hacer entonces sin musas ni dioses ni semidioses ante la 

devastación que nos chupa hacia el pozo, hacia el centro del ojo 

y del eje algorítmico, que nos aparta del contacto con la tierra y 

nos lleva directos a la desaparición? Las musas se han apartado 

y, cerrada su Academia, no hay canto que nos las devuelva, nos 

recordaba José Luis Guerín (La Academia de las musas, 2015).  

 



 

 
 

Vilarós •  La piel de la tierra • CM • 2023 

 
 

culturemachine.net • 14  

 
Guerín (2015) La academia de las musas. Toma de pantalla 

 

Hay que bifurcarse de nuevo, insiste Stiegler, hay que formular 

las preguntas adecuadas, intentar encararnos hacia el camino 

del claro, fuera de la lógica de la calculabilidad, de la locura 

exsomática organológica. Cierto. Pero como desgraciadamente 

sabemos, Stiegler se suicidó.  Ante tal panorama, ¿qué hacer 

ante el problema y la pregunta de como vivir? Devastada la 

gente por la locura y la hubris del mundo, ¿cómo encaramos la 

existencia? ¿Vivimos con el problema, como indica Donna 

Haraway (2019)? ¿Ex/istir y combinaros, re-componernos, 

abonarnos y re-fertilizarnos en el planeta y como planeta?  

¿Volver a pensar y existir en aquel mundo-animal de los 

antiguos extendiendo ahora la relación orgánica a las plantas y 

con las plantas, vivir, respirar, reproducirnos a través del ser 

vegetal como quieren Luce Irigaray y Michael Marder (2023) y 

preservar la diferencia ‘sexuante’ como afirma Irigaray?  

 

¿Qué hacer entonces? Quizá dejarnos ir, dejar la consumación 

organológica atrás, dejar descansar el pensamiento y dejar ser 

al planeta.  En palabras de Zambrano: 

 

Mas no a toda hora el pensamiento sigue la lógica 

formal ni ninguna otra por material que sea. La 

conciencia se cansa, decae y la vida del hombre, por muy 

consciente que sea y por muy amante del conocer, no 

está empleada continuamente en ello. Y queda así 

desamparado el ser, queda librado a todo lo demás que 
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en sí lleva, y que, si ha sido avasallado, amenaza con la 

rebelión solapada y con la simple y siempre al acecho 

inercia. Y así sólo el método que se hiciese cargo de esta 

vida, al fin desamparada de la lógica, incapaz de 

instalarse como en su medio propio en el reino del logos 

asequible y disponible, daría resultado. Un método 

surgido de un «Incipit vita nova» total, que despierte y 

se haga cargo de todas las zonas de la vida. Y todavía 

más de las agazapadas por avasalladas desde siempre o 

por nacientes … Es la lección inmediata de los claros del 

bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar 

nada de ellos. Nada determinado, prefigurado, 

consabido  (1976: 3-4). 

 

Decir ‘basta’, en suma. O al menos, desacelerar, en la posición 

de Isabel Stengers (2019). La angustia, peligro, confusión e 

incertidumbre provocada por el Antropoceno—es decir, 

provocada por el hombre occidental—está llevando a la 

humanidad a una situación de implosión. Estamos en una 

dinámica, dice Nancy evocando también a Stiegler, que cada vez 

más  

 

parece tener que ver con la hybris griega, la desmesura, 

incluso la locura, en la que se reconoce una perdición 

trágica consubstancial, en el fondo, al hombre que 

quiere realizarse por sí mismo; a este hombre occidental 

convertido en planetario porque, en efecto, ha logrado 

autoproducirse como un hombre-mundo, es decir, 

como una máquina capaz tanto de expansión como de 

implosión (2021: 50).  

 

Nancy no proporciona panaceas. No puede ofrecerlas, 

obviamente. Pero ante la cada vez más cercana y posible 

realidad del fin de la vida humana en el planeta, ante la 

existencia y vivencia actual de la humanidad en la locura y 

desmesura, Nancy propone un ‘basta’ a la vez contundente y 

silencioso. Basta, nos dice. Hay que detenerse. ¿Para qué? Para 

tocar/se en el mundo y sobre el mundo. Hay que exponer el 
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cuerpo-mundo a los otros mundos. Re-conocer(se) (en) la piel 

del mundo, ‘esa piel que se deja ver, tocar, oír, respirar y 

saborear’ (124). ‘Todo lo que mi piel se encuentra me encuentra 

a mí y, sin mi piel, yo no encontraría nada’ (125).  

 

Decir basta y detenerse, pues. Infrapolíticamente. Quedar en 

suspenso un momento al menos. En palabras de Zambrano, 

‘para no ser devorados por la nada o el vacío hay que hacerlos 

en uno mismo, hay a lo menos que detenerse, quedar en 

suspenso, en lo negativo del éxtasis’ (1986, 11-13). Hay que 

bifucarse de nuevo y de otra manera, en las de Stiegler. Dejar al 

mundo ser, dejar a la poesía habitar la tierra, en las de 

Heidegger. Tocarnos en y con el mundo, en las de Nancy. 

Abrirse a Gaia y habitar el planeta.  Porque como me decían 

Gabriela, Peter (con Maddalena) y Pedro en sus comentarios a 

este texto, estamos todavía vivos. 
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